(родилась в 1926 году)
20 ноября 2009 года на торжественном собрании Норвежской академии Литературы и Свободы слова философу Григорию Померанцу и поэтессе Зинаиде Миркиной была вручена престижная премия Бьернсона. Она присуждается иностранным писателям, и впервые ее лауреатами стали россияне.
В 1948 году Зинаида Миркина закончила филфак МГУ и защитила дипломную работу, но не смогла сдать госэкзамены, так как тяжелая болезнь приковала ее на пять лет к постели. В это время она совсем не пишет стихов, которые начала сочинять еще в детстве. Зинаида Миркина вспоминает, как она возвращалась к поэзии: «Писать училась заново, как и ходить. Стихи я писала с детства. В периоды «линьки» все рвала. Лет в 18 решила, что со стихами все кончено. И вдруг они начали приходить, как гроза, как буря. Это было счастье и полнота. Но потом это так же оставляло меня, как приходило».
Стих пишется, когда ни шагу
Не можешь сделать, — прерван бег.
И мир ложится на бумагу,
Как тень от дерева на снег.
«То, что я стала писать после семилетнего перерыва, очень отличалось от того, что я писала раньше. Полнота жизни приходила не стихийно, в миги творчества, а иначе. Она, собственно, была постоянным внутренним состоянием…».
О печатании стихов в начале 50–х годов не могло быть и речи. Но «удалось достать работу — поэтические переводы. Я стала переводить советских поэтов разных республик — по подстрочнику. Работа была изнурительной и часто унизительной, хотя стихов подлых я не брала никогда. Но были стихи просто плохие, не подлинные, и переводить их было мукой». К перечисленному, конечно же, не относятся переводы Рильке или арабской поэзии Средних веков.
Интенсивно печататься Миркина стала лишь с начала 90–х, когда у нее вышло несколько сборников стихов. Совместно с супругом философом Григорием Померанцем (они вместе уже 50 лет) издала работу «Великие религии мира».
А на сосне был Божий след…
И если скажут: Бога нет,
Я не отвечу ничего,
А укажу на след Его.
Иль попросту, прервав беседу,
Едва дыша, пойду по следу…
Последние десять лет супруги выступают с общими лекцими, которые вошли в книги «В тени Вавилонской башни» и «Невидимый противовес». О своих «семинарах» Зинаида Миркина говорит так:
— У нас уже появилась как бы своя община — люди, очень нуждающиеся в том же самом, в чем нуждаемся мы. После наших лекций — долгие беседы, ответы на вопросы. Нам очень дорога атмосфера глубокой подлинности, которая чувствуется на этих встречах. Мне кажется, что здесь идет настоящая духовная работа…
Серый день. Тихий дом.
Мелкий дождь за окном.
Лес вплывает в окно постепенно.
Нарастает покой,
В день ненастный такой
Дом становится центром вселенной.
Ветка бьется в стекло.
Но созрело тепло,
Точно плод. Тяжела сердцевина.
Унимается дрожь.
И тогда узнаешь,
Сколько весят немые глубины.
1994
