Русской рок-культуре уже полвека, но твердого отношения к ней до сих пор не сложилось. Несмотря даже на то, что за это время рокеры прошли в России огромный путь – от «поколения дворников и сторожей» 60-х годов до недавно состоявшегося награждения лидера российского рока Бориса Гребенщикова орденом «За заслуги перед Отечеством».
Причем даже по поводу этого ордена среди единомышленников согласья нет. Поклонники БГ считают награду заслуженной и почетной, а соперники слагают о ней анекдоты. Хотя все они вышли из одной «шинели». Сам Гребенщиков еще мальчишкой услышал битлов в 60-е годы и с тех пор остается преданным этой музыке. Несмотря на свое же собственное утверждение, что рок в России уже умер.
Умер или нет – не так существенно, как важно другое. Рассуждая о рок-культуре, мы не можем уяснить себе, что она на самом деле собой представляет. Несмотря даже на то, что стратег холодной войны Збигнев Бжезинский заявил однажды, что СССР проиграл эту войну США потому, что в свое время не смог конкурировать с Западом в области поп-музыки и недооценил мирового значения рок-культуры.
Громко, конечно, сказано. Но вряд ли сама по себе рок-музыка сформировала в мире самостоятельную культуру. А сказать, тем более в наше время, можно, конечно, все. Даже что российский рок – «это неотъемлемая часть «большой истории» ХХ века, сопоставимая по важности с полетом Гагарина».
При чем тут Гагарин? А при том, что летописец русского рока, журналист Владимир Марочкин в изданной только что им книге «Хроноскоп русского рока» считает их «сверстниками». И даже полагает, что, если бы советские власти с тем же рвением, что и Гагарина, презентовали по всему миру наши рок-группы, мир сегодня был бы иным.
В 60-х, когда Гагарин ездил по свету, рок-группы плодились в СССР, действительно, как грибы. Марочкин считает, что «железный занавес» не смог помешать им развиваться в общем потоке западного рока. Кстати, оказывается, первая профессиональная рок-группа появилась тогда не где-нибудь, а у нас в Риге. Она называлась «Revenger» или «Мстители» и быстро приобрела всесоюзную известность.
Потом все как ножом отрезало. В 1968 году по Домам культуры разослали постановление, запрещающее любую деятельность рокеров. Впрочем, русский рок лишился своего легального статуса ненадолго. Вскоре дело взяли в свои руки Гребенщиков, Макаревич и их подражатели. Они вновь узаконили рок-музыку, только вот культурного лоска ей придать так и не смогли. Или не захотели.
Сам по себе рок – обычная ступенька в развитии мировой музыки. Беда не в нем самом, а в том, кто и как им стали заниматься. Рокеры своей протестностью, к сожалению, только способствовали попсовизации русской культуры. В их среде оказалось полно музыкантов без слуха, певцов без голоса и сочинителей текстов без поэтических способностей. С легкой руки рокеров покатилась под откос сперва наша эстрада, за ней телевидение и радио, и, в конце концов, литература. В русской культуре слишком много стали определять не таланты, а посредственности, и зачастую вообще люди необразованные.
Так что, если говорить конкретно о русском роке, он породил целую попсовую индустрию. Сама по себе имея уже мало общего с русским роком, она во многом теперь определяет весь наш культурный уровень. Чтобы высвободиться из этих оков, потребуется еще очень много времени и еще больше сил.
