(1820 — 1892)
Литературоведы вообще-то не любят восторженных эпитетов, но «гениальной» лирику Афанасия Фета называли в ХIХ веке, называют и сейчас, подтверждая тем самым, что «искусство для искусства» имеет ценность вневременную. Сам Фет никогда не уставал напоминать, что воспроизведение мира как красоты является главной задачей поэта. За что бывал неоднократно «побиваем» демократической критикой, которая требовала от поэта служения народу.
Фет писал стихи более 50 лет. Он был студентом, военным, помещиком, мировым судьей, прижимистым хозяином, публицистом, собеседником Толстого и Тургенева. Для большинства его современников было загадкой поразительное сосуществование в одном человеке двух начал. С одной стороны Фет был корыстолюбивым помещиком, циничным искателем богатых невест, тщеславным царедворцем, с другой – одним из тончайших русских лириков, чья поэзия, по мнению Чайковского, была близка к музыке. Среди стихов, ставших романсами, – «На заре ты ее не буди», «Я пришел к тебе с приветом» и др.
В 53 года Фету удалось вернуть себе фамилию «Шеншин» и дворянское звание. Шел он к этому всю свою жизнь. Дело в том, что в 14-летнем возрасте он был лишен фамилии и дворянства, так как выяснилось, что его настоящим отцом является мелкий судейский чиновник из Дармштадта Иоганн Фет, от которого его беременная жена Каролина Шарлотта и сбежала в свое время в Россию с Афанасием Шеншиным. Так мальчик в одночасье стал разночинцем, да еще иностранного происхождения. Это стало причиной душевных страданий Фета на долгие годы.
Однажды Афанасий Фет выразил свое поэтическое кредо такими словами: «Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа вниз головой с непоколебимой верой в то, что он воспарит по воздуху, тот не лирик». А 21 ноября 1892 года Фет, дождавшись отъезда жены, продиктовал секретарше записку: «Не понимаю сознательного преумножения неизбежных страданий. Добровольно иду к неизбежному». Подписавшись и поставив дату, он взял со стола стилет для разрезания бумаги, но секретарь вырвала нож из его рук. Он бросился за ножом – упал и умер от разрыва сердца.
Предлагаем читателю знаменитое «безглагольное» стихотворение Фета, полное движения и развития чувства, а вовсе не «беспорядочного нагромождения предметных деталей», как считали некоторые современники поэта.
Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья.
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!..
1850
