(1787 — 1855)
Человеком трагической судьбы можно назвать практически любого русского поэта. Так уж повелось на Руси с незапамятных времен. Константин Батюшков — не исключение. Наследственное проклятие тяготело над Батюшковым: его мать поразил душевный недуг, когда мальчику было четыре года. Сам поэт, проживший 68 лет, 34 из них провел в сумеречном состоянии сознания. В 1821 году его талант погубило безумие. Но он успел издать в 1817 году книгу «Опыты в стихах и прозе», которая сделала его едва ли не самым знаменитым русским поэтом. В 20–е годы лишь Пушкин по популярности превзошел Батюшкова.
Но своего самого главного произведения он так и не успел написать. «Я похож на человека, который не дошел до цели своей, а нес он на голове красивый сосуд, чем–то наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что в нем было!» — признался он в 1821 году одному из своих ближайших друзей. Современник Константина Николаевича поэт Жуковский так сказал о нем в одном из своих шуточных стихотворений: «Малютка Батюшков, гигант по дарованью…»
Батюшков действительно был маленького роста, его даже называли «Колибри Парнаса». Он и сам подчеркивал свою «маленькость»: «Я имею маленькую философию, маленькую опытность, маленький ум, маленькое сердчишко и весьма маленький кошелек». Но этот «малютка» в 1806 году вступил в ополчение и в 1807–м участвовал в прусском походе русской армии, был тяжело ранен под Гейльсбергом (пулей был задет спинной мозг) и награжден орденом Святой Анны третьей степени. В 1812 году Батюшков снова рвется на поле брани. В действующей армии он становится адъютантом генерала Николая Раевского и отправляется с ним в Европу, где не раз оказывается на волоске от смерти.
В 1818 году, за три года до начала душевной болезни, Батюшков фактически отошел от от литературы, не справившись с нагрузкой «гиганта по дарованию». Но в 1824 году, в минуты просветления, он подводит философский итог своего творческого и жизненного пути:
Ты знаешь, что изрек,
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек?
Рабом родится человек,
Рабом в могилу ляжет,
И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шел долиной чудной слез,
Страдал, рыдал, терпел, исчез.
В этом же ряду стоит и пантеистическое стихотворение Батюшкова «Есть наслаждение и в дикости лесов».
Есть наслаждение и в дикости лесов,
Есть радость на приморском бреге,
И есть гармония в сем говоре валов,
Дробящихся в пустынном беге.
Я ближнего люблю, но ты, природа–мать,
Для сердца ты всего дороже!
С тобой, владычица, привык я забывать
И то, чем был, как был моложе,
И то, чем ныне стал под холодом годов.
Тобою в чувствах оживаю:
Их выразить душа не знает стройных слов
И как молчать об них — не знаю.
1819
