21 сентября в Ракурсе, в рубрике «Русский стих» была опубликована песня Юза АЛЕШКОВСКОГО «Окурочек». Через некоторое время в редакции раздался звонок. Потом еще один. Потом мне передали еще чье-то «мнение». Допускаю, что это «мнение», которого придерживались и звонившие, разделяет еще какое-то (верится, что небольшое) количество читателей. Что же их взволновало?
«Окурочек», оказалось, оскорбил эстетическое чувство звонивших. Суть претензий такова: первое — это блатная песня, то есть никакая не поэзия; второе — ТАК написать может любой дурак; третье — очевидно, это «недосмотр редакции».
Начнем с последнего пункта. Это как раз-то сознательный «досмотр» редакции, то есть ведущего рубрики — вашего покорного слуги. Дело в том, что Юз АЛЕШКОВСКИЙ замечательный поэт, писатель и кинодраматург, имя которого вписано в энциклопедии, и не только литературные. Он любим миллионами читателей. Его книги переведены на многие языки, по его произведениям защищаются десятки диссертаций. На его знаменитых детских книгах и фильмах, снятых по ним («Кыш и Двапортфеля», «Вот моя деревня» и др.), воспитывается уже подрастающее поколение ХХI века.
Ценителем прозы и поэзии (!) Алешковского был его близкий друг, нобелевский лауреат Иосиф Бродский, который сказал о нем, что «этот человек слышит русский язык, как Моцарт — музыку». Романы Алешковского «Николай Николаевич», «Рука», «Маскировка», «Кенгуру» и другие сначала выходили в «самиздате», а сегодня печатаются повсеместно. Известный писатель Андрей Битов вспоминает, что «Алешковский начал как сказитель — с устной литературы. Песня. Кроме великой народной песни «про большого ученого», он создал еще ряд, задолго до бардов и моды на них, в частности «Советскую пасхальную», «Советскую лесбийскую» и ВЕЛИКИЙ (выделено мной. — П.К.) «Окурочек». Это была поэзия…»
Кстати, за песни «Окурочек», «Советская лесбийская» и «Личное свидание», опубликованные в 1979 году в крамольном альманахе «МетрОполь», Юз Алешковский был фактически «выдавлен» из СССР. В разной степени пострадали и другие участники альманаха: Владимир Высоцкий, Белла Ахмадулина, Василий Аксенов, Андрей Битов, Фазиль Искандер, Виктор Ерофеев и другие не менее знаменитые литераторы. Так что «Окурочек» и тогда раздражал того, кому нужно было раздражаться, — по службе ли, по невежеству ли…
Алешковский свои песни всегда называл «лагерными», а не «блатными». Он никогда не пытался романтизировать мир бандитов и воров. Если перефразировать выражение о гоголевской шинели, он сам «вышел из тюремного ватника» (Бродский) и хорошо знал жизнь «простого советского заключенного». Песни Алешковского — это голос «маленького человека», затравленного жестокой властью, но это и голос свободного человека, не теряющего своего достоинства в самых нечеловеческих обстоятельствах. Его можно пожалеть, но им нельзя и не восхищаться. Таков и Алешковский. Свобода — его Бог. В начале 70-х он разорвал контракты с несколькими издательствами, которые обеспечивали ему безбедную жизнь. И стал сознательно писать «в стол» — то, что хотел, и — как хотел. Так появились блистательный «Николай Николаевич» и другие его книги.
А теперь свежий пример из нашей действительности. Зашел на днях в книжный магазин. Мое внимание привлекла «Антология мировой детской литературы» в 8 томах. Открываю первый — на букву «А» — и вижу… детские рассказы Юза Алешковского!.. А насчет того, что такие стишки, как «Окурочек», каждый может написать, так напишите! И мы тут же их напечатаем! Честное слово.
